চারপাশ নিস্তব্ধ
অর্ধচাঁদের আলোয় চারদিকে আলো আঁধারীর খেলা
মৃদুমন্দ বাতাস বয়ে যায় মাঝে মাঝে
জোনাকীরা জ্বলে নেভে
যেনো প্রতিযোগিতা আকাশের তারাদের সাথে
দুরে শোনা যায় শেয়ালের হাঁক
মাঝে মাঝে ধাতব শব্দ করে বেরিয়ে যায় দুয়েকটা মোটর সাইকেল
নিরাপত্তাকর্মীরা বাঁশিতে ফুঁ দিয়ে জানান দেয় উপস্থিতি
রাত যত গভীর হয়
নিস্তব্ধতা বাড়তে থাকে
ঝিঁ ঝিঁ পোকাদের ডাক হয় আরও স্পষ্ট
রাস্তার মোড়ের ল্যাম্পপোস্টের নীচে
আশ্রয় নেয়া সারমেয়দের ঘুম আরও তীব্র হয়
আঁধার যেনো জাপ্টে ধরে পৃথিবীকে
আকাশের তারাগুলো আরো স্পষ্ট হয় যেন চলে এসেছে কাছাকাছি
নিশ্ছিদ্র ঘুমে ডুবে থাকে শহর
শুধু জেগে থাকে একজোড়া নির্ঘুম চোখ
খুঁজে ফেরে সেই প্রাচীন সুর
সভ্যতার আক্রমনে যা হারিয়ে গিয়েছে
১৫ই শ্রাবণ ১৪২৯
বয়রা, খুলনা
